业师任中敏教授（1897—1992年）在五四运动中参加火烧赵家楼的行动，当晚被捕。二十年代，以“二北”的笔名发表《词曲通义》，《散曲丛刊》等著述数十种五百余万字，从而确立了词曲研究宗师的地位。“二北”者，取北宋词与北曲之义也。从四十年代起，他从北宋往前追研，开辟唐代声乐文艺学研究的新领域。从不被理解到一部部巨著艰难辛酸地出版，戏称为“敲锣卖糖（唐）”事业。
王国维《宋元戏曲考》认为宋以前“不具备真正的戏剧形式”，任中敏对此首先提出怀疑。而戏剧作为声乐文学与艺术的结合，古代无录音、录像资料，正统文学史家也不屑一顾，其文字载录多存在于民间教坊与石窟之中，人们难以见到。任先生冒雨冲风，访贤探幽，搜得数千万言原始资料。然后爬罗剔抉，排比勾玄，形成自己独立而系统的见解。1951年，54岁的任中敏经中共中央西南局统战部介绍，摆脱设摊卖豆的生涯，到四川大学任教。他订立了一个宏大的计划：写《唐艺发微》八大部著作，每部一百万字左右，并寻求出版社出版。他说，从此不卖五香豆，改为卖糖（唐），敲锣卖糖了。
1955年6月11日，任先生58岁生日时《唐戏弄》搁笔。《唐戏弄》是他计划中《唐艺发微》的第一部，计90万字，以大量史料论述唐戏之盛。他从剧目、曲词、道具、程式等方面作全面考察，将唐戏分为八大类：1．声诗；2．长短句；3．大曲；4．变文；5．戏弄；6．酒令；7．雅乐歌辞；8．琴曲歌辞。这本书的出版，将会向广大读者打开唐代声乐文艺百花园的大门。可不幸的是，1957年任先生被错打为右派。第一颗“糖丸”未被卖出，就面临关门歇业之险，作家出版社独具慧眼，仍愿担风险出这本书，就同先生商量，改个名字。任先生说：“这好办，只要书能出来，随便叫什么都行。前人搞全唐诗，我不敢同他比。我论唐戏，只谈戏剧，不谈排优、百戏，只是一个‘半边体’，算半个唐，就叫‘半唐’吧。”出版社在排印时，“唐”前又加个土旁，成“半塘”。任老提出去土旁，但已来不及改。从此，“半塘”这个名字叫响了古典文学研究界。
1962年，任先生的《教坊记笺订》由中华书局出版。1980年，经他的学生胡乔木、蒋南翔与有关方面商谈，调到扬州师范学院工作。1981年被国务院批准为首批博士生导师。同年，《优语集》由上海文艺出版社出版。1984年，《唐声诗》由上海古籍出版社出版。1987年，《敦煌歌辞总编》由上海古籍出版社出版。海内外学术界一致公认，120万字的《敦煌歌辞总编》是敦煌学回到中国的宣言书（日本人曾说：敦煌在中国，敦煌学在日本）。
任老笔耕七十余年，当《敦煌歌辞总编》出版的时候，他与学生王小盾合作的《隋唐五代燕乐杂言歌辞集》、与助手童健合作的《唐著词》也都列入出版计划。从而，《唐艺发微》八大部的计划基本完成。1987年6月，同人为他90寿辰庆贺，他致答辞时笑谈数十年敲锣卖糖的艰辛。谭佛雏教授在签名簿上顺题：
巴蜀维扬，九十星霜；
半生事业，敲锣卖糖。
任老回家翻看留言，大喜，即致书佛雏：
承赐四句嘉言，颇有意趣。尤其“敲锣卖糖”云云，实获我心。惟仅仅留在签名簿上，难以光显。兹特送上宣纸一幅，墨汁半瓶，敬请大笔一挥，并可略略纪事抒情。
佛雏教授请书法家写下这十六字，并加跋语云：“敲锣卖糖者，翁尝自作此语。糖，唐，翁所著《唐艺发微》以《唐戏弄》为首，煌煌八大部也。盖发明光大唐人艺术，并世无二也。”任老在客厅悬挂此字幅，直至1991年去世以后。1997年海内外弟子纪念任老诞生100周年，将扬州一处池塘命名为“半塘”，并立“半塘”碑作纪念。“半塘”之碑竖在任老自然生命终结的地方，又竖在任老学术生命的高峰处，竖在后学奋进的起点处。（本文作者系任中敏先生生前助手，任中敏先生身后首届任中敏学术基金奖获得者，扬州大学副教授）
 |
